Chinese Final Exam

局促的咨询室里，有升学指导老师、母亲和他，还有从始至终都没有动过的三杯水。

“老师好，我叫李昊锦，在西安高新第一中学国际班就读，我喜欢计算机，我是……”，他像是背顺口溜一样，一个绊子都没有，非常流利地在母亲和老师面前做了自我介绍。与其说是他在说话，不如说他的嘴巴在发声。这一番话他不知讲了多少遍，在多少个局促的教室里，对着多少初次见面的老师，当然还有每次都陪着的他的母亲，不，他陪着的母亲。他明白自己不能惹母亲生气，每一次都极不情愿地答应与母亲去各种中介办公室交流谈话，而母亲每次都会说这是最后一次，以后他都不用去了。像极了小时候父母哄孩子喝苦涩的中药，但最终都是为了孩子好。

依旧，陈述完之后，此刻他早已习惯了，像是木头人，呆滞地坐在老师和母亲的旁边。“请问您孩子的标化成绩是多少？”，显然老师也看出了端倪，主动忽略我直接开启了和母亲的双边对话。“托福九十四分，听力二十五分，其他三科都是二十三；SAT还没有考过，最近模考是一千四百四”，他没有想到母亲如此迅速准确地报出了自己的分数，而他正准备拿出手机查看自己的托福各科小分，毕竟，这已经是六个月前的分数了。“好的，我明白了，您看是这样……”，老师便回答母亲，边拿笔记录，时不时地抬起头向着母亲的方向。而他，似乎也听惯了这连串的官话，快要睡着了。尽管，在这个房间里没有人注意他，他仍是不知眼神应该望向哪里，或者他打探遍了房间里的所有物品，平静没有任何波动的三杯水，老师的数百条挤满手机屏幕的通知信息……他只好看向母亲，她一直聚精会神地盯着老师，眼光里坚定沉稳，生怕漏过了什么。

凌晨一点五十分，母亲准时走进了他的书房，甚至还画了淡妆。

像往常一样，他仍乐此不疲地鼓弄着自己的电脑程序。母亲从餐厅搬来了一把椅子，悄悄地放下椅子，坐在了他的身旁，却仍是打断了他的思绪。他把耳机从耳朵里取出来，紧紧地攥在手里，不用说，他想质问母亲为何这么晚打扰他，但他明白自己不能惹母亲生气。“待会儿我给你约了一个斯坦福的毕业生，人家好不容易腾出时间来，你跟他聊一聊”，他才想起母亲几天前早已告知了自己。他看着母亲央求的样子，有些惭愧，把另一侧的耳机也慢慢取下来，连着手里的这个一起放进了充电盒里。看着母亲央求的眼神，他叹了口气，从电脑里调出了一份自己整理的问题，每个题目后面还附着一些备注，都是之前和哈佛大学、宾大、耶鲁、莱斯、伯克利学长的回答和建议。他打了几个回车，标上了今天的日期。

母亲这下松了一口气，她没有预料到这次和儿子沟通这么顺利。她拿出手机，打开微信，把眼镜提到发际，食指不停地划从下自上划动着屏幕，目光一行一行地找寻。一分钟了，而窗口还能继续滑动下去，每一个联系人的头像和名称一闪而过，但共同的，总会有“北京中介”，“上海留学”，“咨询”等等字样。找到了，母亲点击头像，进入聊天界面。绿色的长条状的语音消息铺满了整个屏幕，殊不知这只是众多联系人中的一个。母亲打字很慢，熟练地按下说话键，手机靠向嘴巴，“老师您好，请问您现在有空吗，我孩子想和您聊一聊”。母亲总是要重复听一遍自己发出去的语音，确保清楚表达了自己的意思，对他而说，母亲总开着最大音量，这很恼人。视频通话接通了，母亲的手机永远是最高亮度，对方屋里的阳光着实令他感到刺眼。“哈喽，很高兴认识你，你先用英文做一个自我介绍吧”，对方是一个开朗的姐姐，和他一样，微笑着。当然，对他来说就是调取之前和其他中介外教的同样是数不清的对话，接着用嘴巴发声，无需思考。他在取景框里，母亲在取景框外。母亲看着他，目光里满是骄傲。他在余光里看见了母亲清亮的双眸，却不知，是他的泪光还是母亲的泪光，模糊了彼此的目光。

我想，是彼此共同的泪光吧。